(资料图)
蜀人吃茶,红白茶堪称经典。流沙河先生曾在《蜀人吃茶十五谈》中,提及早年四川人家的红白茶。“那时,家家户户厨房一角都置有棕包壶,每晨解开壶盖,抓一把廉价的红白茶投壶中,冲沸水满,盖严,供全家吃一天。”
廉价、普及,是红白茶的代名词。如今,走进四川各式各样的“苍蝇馆子”,红白茶依旧是免费茶水标配。外省朋友每每喝上一口口味独特的红白茶,总会眉头一紧,问一句,“这是什么茶啊?”
红白茶,其实本不是茶。它是毛豹皮樟的叶子,而毛豹皮樟不属茶科,属樟科,是一种高大的常绿乔木,树皮是灰色的,呈鳞片状剥落,剥落后树干就像豹皮。旧时,普通人喝不起茶叶,取而代之以这种樟叶制茶。
红白茶原产四川什邡地区的红白镇,得名于此,相传迄今已有1000多年历史。
红白茶的制作跟一般茶叶差不多,需要选取嫩叶经过炒制后成品。不同于一般采茶,红白茶的采茶人要辛苦得多。由于树木高大,要采摘嫩芽,要么身手敏捷、爬上树梢,要么灵活借助梯子、钩子等工具。
红白茶的传统吃法,不是泡,而是煮。“好吃不过茶泡饭”,说的也是红白茶。
什邡红白深山人家,每天生柴火做饭时,将一小撮红白茶,一瓢山泉水,倒置灶台鼎锅中,余火熬制,将熬制好滚烫的茶汤倒入盛有玉米馍的碗中,茶的清香瞬间激发玉米馍的甜香,这是过去大山里的百姓劳作之后的日常餐饮,也是红白茶的传统吃法。如今的什邡山区,老百姓仍常以熬制好的红白茶饮待客,只是鼎锅已较为罕见。
红白茶汤汁颜色红亮,味道微涩、回甜,好看且爽口。因不像一般茶叶那样含有咖啡碱,没有兴奋神经的作用,所以,晚上怕喝茶失眠的人,晚饭时也能喝红白茶。
近几十年来,红白茶开始拥有了茶的地位,被纳入“白茶”的行列中。有研究说,红白茶所含的脂肪分解醇素高于其他茶类,所以有更强的分解油腻的作用。川菜历来油重,红白茶“川菜佐餐名茶”的江湖地位或许也正是因此而成就。
红白镇木瓜坪村紫竹坪是红白茶最主要的产地,年产量最多时能达到2500公斤左右。但由于高大的茶树无法进行迁种和人工培育,正宗的红白茶正变得越来越稀缺。